CES « MONSTRES HORRIBLES QUI VONT
ATTENDANT LES PASSANTS » :
L’ASTREE AU RISQUE DE SES LECTURES

Delphine Denis

Il n’y a donc rien, ma Bergere, qui te puisse plus longuement arrester pres de
moy ? 1l te fasche, dis-tu, de demeurer plus long temps prisonniere dans les
recoins d’un solitaire Cabinet, & de manger ainsi ton 4ge inutilement. Il ne
sied pas bien, mon cher enfant, a une fille bien née de courre de cette sorte, &
seroit plus & propos que te renfermant ou parmy des chastes Vestales, ou dans
les murs privez des affaires domestique tu laissasses doucement couler le reste
de ta vie, car entre les filles celle-1a doit estre la plus estimée dont 'on parle le
moins. Si tu scavois quelles sont les peines & difficultez qui se rencontrent le
long du chemin que tu entreprends, quels monstres horribles y vont attendants
les passants pour les devorer, & combien il y en a eu peu qui ayent raporté du
contentement de semblable voyage, peut-estre Carresterois-tu sagement, ou tu
as esté si longuement & doucement cherie. Mais ta jeunesse imprudente & qui
n’a point d’experience de ce que je te dis, te figure peut-estre des gloires & des
vanitez qui produisent en toy ce desir. Je voy bien qu’elle te dit que tu n’és passsi
desagreable, ny d’un visage si estrange, que tu ne puisses te faire aymer 4 ceux qui
te verront : Et que tu ne seras pas plus mal receué du general que tu I'as esté des
particuliers qui Cont desja veué. Je le souhaitterois, ma Bergere, & avec autant
de desir que toy, mais bien souvent 'amour de nous-mesme nous degoit, &
nous opposant ce verre devant les yeux, & travers nous fait voir tout ce qui est de
nous beaucoup plus avantageux qu’il n’est pas. Toutesfois, puis que ta resolution
est telle, & que si je m’y oppose tu me menasses d’une pronte desobeissance,
ressouviens-toy pour le moins que ce n'est point par volonté, mais par tolerance

que je te le permets.

En concédant au personnage éponyme de son roman, dans la célebre épitre
dédicatoire qui ouvrait en 1607 la premiere partie de LAstrée, un droit au voyage
appelé par toute publication, Honoré d’Urfé retrouvait certes un trés ancien
motif préfaciel, largement utilisé au xv1° siecle. Mais au-dela de la reprise de ce
dispositif traditionnel, la lettre de « CAutheur a la Bergere Astrée » témoigne
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d’une vive conscience des aléas de toute rencontre entre un livre et son public.
Et ¢'il soufflait ensuite a son héroine un certain nombre de répliques a objecter
a d’'indiligents lecteurs, Urfé n'ignorait pas que 'interprétation, par excés ou par
défaut, ne coincide jamais exactement avec une intention d’auteur, en dépit du
soin apporté a la préciser. Le roman buta, de fait, sur chacun des écueils anticipés
dans le texte : lectures a clés, critique de la convention pastorale, contestation
du lien établi entre amour et éloquence. D’autres débats accompagnerent en
nombre le roman tout au long de sa route : signe de la paradoxale fécondité
d’une ceuvre de moins en moins lue au fil des temps, et de la puissance
d’attraction qu’elle continue d’exercer de nos jours. La sortie en septembre
2007 du long-métrage d’Eric Rohmer, Les Amours d’Astrée et de Céladon, en
constitue une remarquable illustration : I'irréductible étrangeté de cet univers
fictionnel dont le film assume tous les effets est pour le cinéaste 'occasion d’une
interrogation renouvelée sur la relation amoureuse, théme central de son ceuvre
dont le sous-titre du roman disait aussi 'importance™.

« Lire L’Astrée » : Cest exprimer d’abord un souhait, celui d’une rencontre
avec le texte, ne ft-elle que partielle ou médiatisée par les multiples supports
de diffusion qui s’en emparérent, jusqu'aux modernes inventions — bande
dessinée, cinéma, internet. Qu'on ne s’y méprenne pas : la clause de réserve
formulée ci-dessus n’est concessive que de forme, tant LAstrée connut tres tdt
de semblables modalités d’appropriation. Les premiéres réécritures de 'ceuvre
aux XvII et XvIr° siecles élaguent ou choisissent dans la profusion des intrigues,
tantdt pour se concentrer sur le récit-cadre des amours d’Astrée et de Céladon ?,
tantdt pour privilégier telle ou telle histoire insérée, comme le firent plusieurs
dramaturges dés les années 1625. Graveurs et liciers contribuérent également
au succes du roman, dont ils déclinérent a 'envi les meilleures scenes, en France
et a 'étranger. Ainsi la fortune de LAstrée saccommoda-t-elle d’emblée, et sans
doute en raison proportionnelle, des nombreuses libertés prises avec le texte.

Nos lectures critiques, accueillies dans ce volume, en sont-elles de modernes
avatars ? On en jugera. Chacune répond 4 des questions spécifiques, selon des
approches distinctes. Leurs points de convergence sont aussi tangibles que leurs
lignes de fracture : nous nous sommes efforcés de souligner les premiéres, sans
minorer les contradictions manifestées par les secondes. Elles en disent long
sur le degré d’ouverture herméneutique accordée a 'ceuvre — autre indice de
sa vitalité — comme sur nos postulats et nos méthodes d’analyse. Le parcours

1 L’Astrée de Messire Honoré d’Urfé [...], Ot par plusieurs Histoires, & sous personnes de
Bergers & d’autres, sont deduits les divers effects de I’honneste Amitié.

2 Solution retenue par les éditions abrégées de 1678 et 1712 : voir D. Denis, « Bergeries
infidéles : les modernisations de L’Astrée (1678-1733) », Seventeenth-Century French Studies,
29, 2007, p. 19-28.



suggéré par 'organisation de I'ouvrage, pour 'essentiel fidéle aux rencontres
dont il est issu, invite & bien d’autres rapprochements, d’autres mises en
perspective.

La premiere partie, centrée sur « La fabrique de I'ceuvre », reprend sur
nouveaux frais le riche dossier des conditions d’élaboration poétique de LAstrée,
nagueére ouvert par Maxime Gaume3. Mais tandis que celui-ci s’attachait avant
tout au repérage des sources du roman, les études quon découvrira en déplacent
la perspective tout autant qu’ils la completent. Lérudition qu’elles mobilisent
vise moins en effet & documenter I'ceuvre, en I'appareillant de nouveaux textes,
qu'a en interroger 'invention, pour réfléchir aux effets de sens ainsi induits.
Qu'il s'agisse d’inscrire dans une histoire longue, a I'échelle européenne, les
dispositifs structurels de la fiction narrative dont Urfé eut a faire le choix apres ses
prédécesseurs (G. Giorgi), de situer dans le contexte de débats récents en Italie la
tentation active du « mélange » pour en dégager les divers enjeux (L. Giavarini)
ou de revenir sur la fagcon dont I'auteur de L’Astrée adapte ses modeles
espagnols en combinant une matiére narrative aux nouvelles attentes du public
(J. M. Losada Goya), ces enquétes insistent toutes sur la dynamique complexe
du processus d’appropriation littéraire. Elles entrent ainsi en dialogue avec les
études suivantes, qui s'intéressent, pour la vérifier ou la récuser, a 'instabilité
de l'ceuvre. Est-elle constitutive du genre romanesque, de la pastorale ? Ou
tributaire de nos modernes désirs de lecture, eux-mémes plus ou moins préts a
revendiquer un anachronisme délibéré, au bénéfice d’'un surcroit de signification
et d’actualité ? « Hybridations et contrepoints », dans le prolongement des
articles précédents, constituent autant d’entrées complémentaires dans le roman,
sensibles a cette économie ouverte. Sa disposition narrative faite de « variations
et convergences » (J. Morgante), la « double italianité » des formes poétiques
en présence, partagées entre la tradition pétrarquiste et le gotit de 'ingéniosité
(S. Macé), 'alternative « comique » réguli¢rement offerte a la tonalité sérieuse
du récit et des conversations (T. Kozhanova), le régime général d’une écriture de
Ientre-deux, seuil invisible entre des espaces toujours co-présents (L. Horowitz),
permettent d’en mettre au jour plusieurs aspects. Souvent convoqué, le motif du
miroir souligne la capacité de diffraction du roman. Il se repére en amont, dans
I'intertexte avec la Diana de Montemayor (E. Henein), comme dans le jeu des
réécritures « dans et de LAstrée » (M. Texeira Anacleto) ; on peut méme y voir
un embleme du roman, dans Iéloge paradoxal, tout sophistique, de la figure
de Climanthe (J.-Y. Vialleton). Pour que ce miroir ne livre pas qu'une image
inversée ni simplement troublée de I'univers représenté, il faut évidemment

3 Les Inspirations et les sources de I"ceuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-Etienne, Centre d’études
foréziennes, 1977.
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penser la « feintise » de L/Astrée dans un rapport non mimétique avec ce dernier,
mais saisi par le truchement de protocoles de lecture dont I'éloignement nous
rend peut-étre les propositions plus séduisantes.

Les savoirs du roman, éclairés de la sorte, s’avérent inséparables de ses
usages possibles ; ces derniers en retour ne sont opératoires qu’a condition de
reconnaitre a la fiction narrative ses pouvoirs propres. Les études réunies dans
une deuxiéme section (« Savoirs et usages du roman ») montrent a quel point
le cadre générique du roman pastoral informe I'ensemble des arriere-plans de
savoir sollicités par L’Astrée. Car derriere les signes d’une culture humaniste
exhibée par les guillemets de memorabilia dans les marges du livre imprimé
(A. Moss), le savoir dont hérite Urfé se déploie selon des modalités et des effets
bien différents. Tandis que les Epitres morales nous font pénétrer de plain-pied
dans la bibliothéque personnelle de 'auteur, L’Astrée ne retient explicitement
de I'écrit que les formes appropriées au roman pastoral (K. Wine) : ce « savoir
voilé », gage d’une indépendance supérieure concédée au lecteur, va de pair
avec l'affirmation de la pleine maitrise auctoriale désormais atteinte par Urfé.
Quant aux théories amoureuses qui soutiennent la mati¢re romanesque, elles
fontl'objet d’analyses fortement contrastées — selon le degré de présence efficace
dansI’ceuvre qu'on leur attribue — mais également attentives aux déterminations
poétiques. Le néo-platonisme est-il 'une des identités philosophiques de
L’Astrée, dont il qualifierait la référence, ou bien le lieu d’'une mise en question
par le jeu méme de la composition romanesque (J.-B. Rolland) ? Le mod¢le
offert par les cultes a mystére permet-il de rendre compte de la « religion de
Pamour » de L/Astrée, et de la portée de son syncrétisme doctrinal (E Greiner) ?
Lautre enjeu central de I'ccuvre — sa dimension éthique et politique — doit lui
aussi étre examiné a partir de son élaboration fictionnelle : si le roman parle du
monde, porteur d’un véritable projet de société, ce n'est ni sous le régime de la
transposition référentielle, ni sur le mode de la seule trace, repérable sans restes,
d’une pensée juridique quil suffirait de rapporter a ses sources (J.-M. Chatelain).
Clest ol1, de nouveau, les choix poétiques de I'auteur (la pastorale ancrée dans
un temps et un lieu précis ; le théme de « 'honnéte amitié » ; la combinatoire
des récits et des devis) déterminent une signification dont ils ne sont pas de
simples vecteurs.

De la méme maniére, les réalisations artistiques (iconographie, décoration
intérieure, musique) inspirées de L’Astrée ne se contentent pas d’emprunter
ses motifs au roman : elles I'interprétent. La confrontation des deux séries
d’illustrations gravées en 1633 puis en 1733 fournit une preuve évidente de ce
processus : au-dela d’une reconfiguration des rapports entre le texte et 'image,
elles révelent la profonde « mutation de I'imaginaire pastoral » (C. Martin). La
présence envahissante de L'Astrée dans les arts de la tapisserie le confirme : au



tournant des XvII® et XVII® siecles, les artistes élisent massivement la pastorale,
non sans en infléchir la tonalité, plus galante désormais quallégorique
(M. Sarant). Ce succes iconographique atteste aussi celui du romanesque,
dont LAstrée partage les attraits avec d’autres ceuvres prisées du public. Toute
une culture littéraire — reléve-t-elle d’un « savoir » ? — 'y représente, dans sa
cohérence comme dans ses mutations. Celle-ci informe a son tour la création
artistique de ses attentes et de ses pratiques. Limportance de la musique dans
L’Astrée doit ainsi étre évaluée dans cette articulation entre tradition littéraire
(celle de la pastorale, avec ses bergers-poetes) et usages sociaux (A.-M. Goulet).
Danse, musique et poésie donnent consistance au réve humaniste d’'une union
des arts : idéal de concorde et d’harmonie dont les principes esthétiques sont
accordés 2 un modele éthique et politique. Il y va bien, cette fois encore, d’une
institution civile. Questionnée par le roman tout autant qu'il la fagonne — affaire
de poétique, toujours —ou lui oppose d’autres formes de vie sociale, celle-ci nest
décidément pas une utopie dans la pastorale d’Urfé.

Le volume s’achéve sur une partie consacrée aux « Lecteurs et lectures de
L’Astrée », prolongeant la réflexion menée dans la section précédente : elle nous
renseigne en effet sur la fagon dont le roman fut effectivement compris, regu,
mis a profit. Chemin faisant, ces lectures nous reconduisent & nos options
critiques, en faveur d’une actualisation qui ne se réduise pas a une pure
archéologie, voire muséographie, du texte littéraire, fantasme d’une impossible
survie en I'état des ceuvres du passé. On ne s’étonnera guere qu'a une époque
ou la lecture ouvrait aussitot les chemins de I'écriture, nombre de lecteurs du
roman en aient trés vite recyclé la matiere — quitte a la contester sur son propre
terrain, celui-la méme de la fiction. La représentation des jeux dans LAszrée, qui
privilégie I'imitation 1a ot d’autres alternatives (relevant de la tradition pastorale
comme de 'univers des romans de chevalerie) restaient disponibles, a favorisé
les lectures immersives de lecteurs pourtant toujours conscients de la distance
instaurée par la fiction romanesque (D. Denis et Fr. Lavocat). De tels usages
du roman invitent a élargir en direction des textes de la premiére modernité
le champ d’enquéte exploré par les théoriciens de la fiction narrative, encore
largement tributaire de leurs corpus de prédilection (xmx‘-xx siecles). Car il y
eut a cette époque de fins lecteurs, témoins vigilants de leur si¢cle, eux-mémes
inventeurs de formules innovantes — et parfois pris entre le marteau et 'enclume
de leurs aspirations mal conciliables. Charles Sorel en est sans doute le meilleur
représentant®, et son Berger extravagant un bel hommage rendu A L'Astrée
tout autant que sa virulente critique (A.-E. Spica). La fortune postérieure de

4 Voir Charles Sorel polygraphe, dir. E. Bury et E. Van der Schueren, Québec, Presses de
’'Université Laval, 2006.
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I'ceuvre, au regard d’une poétique romanesque en cours de théorisation pour
la France, accuse et amplifie les lignes de partage naguere repérées par Sorel,
non sans reconnaitre avec ce dernier la place inaugurale de L’Astrée, et peut-étre
sa situation-limite (C. Esmein-Sarrazin). En praticiens, les dramaturges qui
portérent le roman 2 la scéne eurent & composer avec une matiére narrative
dotée d’une structure ostensiblement lisible (les tables sans cesse augmentées au
fil des éditions la déplient avec une finesse accrue), mais rebelle, par sa profusion
et ses indécisions, 4 une logique d’adaptation par simple projection : « passeurs
de l'ceuvre », ils en révélérent des potentialités qui n’avaient cours que dans « la
dynamique et la mémoire de la lecture » (C. Barbillon). Quant aux rémanences
de L’Astrée dans le conte de fées de la fin du siécle (T. Meding), elles vont bien
au-dela de la reprise d’'un imaginaire pastoral. Lapparition du merveilleux au
premier plan de la fiction conteuse ne brode pas librement sur 'habit pastoral,
mais en interpréte la matiére — au sens premier : habit de bure des vrais bergers
ou taffetas des personnages d’Urfé ? — et la signification, confirmant la valeur
élective d’un mode de vie dont I'« Histoire d’Alcippe » élucidait les alternatives.
A un siecle de distance, le voici relégué dans un « il était une fois » qui donne
congé a toute I'actualité du roman naguére si vive, mais libére en revanche
d’autres mondes possibles de la fiction.

Qu'on ne puisse lire L/Astrée, pas plus qu'aucun autre texte au demeurant,
qu’a 'horizon de propositions ailleurs attestées, suivies, amendées ou réfutées,
les diverses études rassemblées en font ici la preuve. Leurs sources alléguées,
leurs références critiques, leurs approches théoriques et méthodologiques
Pexplicitent bien souvent. Il n’est jusqu’aux silences qui ne traduisent une prise
de position a 'égard de ce feuilleté des lectures. Encore est-il salutaire d’en déplier
quelques-uns des présupposés : a quel prix, moyennant quelles dommageables
ou heureuses méprises, quelles affinités épistémologiques, le roman a-t-il pu
trouver une lisibilité nouvelle ? Celle-ci engage les « conditions culturelles
de possibilité » sur lesquelles s’appuie la théorie littéraire contemporaine
(A. Gefen), prenant ses distances avec une certaine interprétation téléologique
de la fiction romanesque et valorisant en revanche ses lieux d’indétermination
ou de contradiction, ses effets pragmatiques en dehors du regne moderne de la
mimésis référentielle.

Lhistoire éditoriale si troublée de L/Astrée’ interdit de saisir I'ceuvre comme un
livre au texte assuré. Elle nourrit de récurrentes spéculations sur les causes de son

5 Mort d’Honoré d’Urfé en 1625, laissant le roman inachevé ; publication partielle de la
quatriéme partie procurée par Gabrielle d’Urfé, niéce de 'auteur,immédiatement désavouée
par ce dernier et trés vite concurrencée par deux autres opérations éditoriales, dont 'une
a titre posthume ; rédaction de deux conclusions différentes (par Baro et Gomberville) au
succes trés inégal.



inachévement : faut-il y voir un fait empirique, lié a la disparition prématurée
de l'auteur ? Le symptome d’une aporie interne, a éclairer ? La conséquence
d’une logique narrative vouée a différer le plus longtemps possible la résolution
des intrigues ? Quel crédit, dés lors, accorder a la conclusion apocryphe de
Baro retenue par la tradition éditoriale des libraires parisiens jusqu’en 1647 ?
Accomplit-elle le dessein de 'auteur, dont son secrétaire aurait été, comme il le
prétend, le fidéle dépositaire, ou se contente-t-elle de donner cours a certains
possibles de la fiction, parmi d’autres alternatives ? S’agit-il d’'un malentendu,
voire d’une trahison ?

Toutes également légitimes et pertinentes, ces questions nous rappellent avec
force que L/Astrée est, au moins a titre purement factuel, une ceuvre ouverte.
Jusqu'ou transporter ce constat a la signification du roman ? Manifestement
nul consensus n’est a chercher dans les contributions de cet ouvrage. Il faut s’en
réjouir. Aussi bien les errances vagabondes de la bergére dont Urfé pressentait
les dangers nous sont-elles de libres espaces ol épier, en curieux, ses aventures

inédites.
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